Ода даче

Алексей ШМИНКЕ

В газетах читателей убеждают, что работа на дачах невыгодна, затраты на дорогу велики, а урожаем с дачки все равно всю зиму не пропитаешься. А уж заготовки на зиму, мол, — вообще чушь. Ведь рядом супермаркет — чего там только нет!

Я потратил несколько выходных на изучение дачной культуры, проехав по дачам родственников и знакомых, перезнакомился с их соседями. Предварительные выводы получились такие.

Монстров, которые горбатятся на участке кверху задом целое лето, чтобы прокормиться всю зиму, почти не осталось, особенно среди тех, кто либо платит за билет, либо ездит на дачу на машине. Пригородные автобусы в дни массового созревания клубники были забиты старушками-ветеранами с ведрами ягод, поскольку за проезд платить не надо, а прибавка к пенсии существенная. Они давно большую часть участка клубникой засадили, она действительно входит в их финансовую стратегию, многие подгадывают к моменту ее созревания накопление всяких коммунальных задолженностей, и тотально расплачиваются. Их усилиями клубника для "бездачных" горожан опускается до приемлемой цены. Но клубника продана, спи-отдыхай, думай, чем занять себя остальное лето.

Для большинства из тех, кто помоложе, выезд на дачу — никак не тяжкая повинность. Это смена среды обитания — городской на природную, загазованной на кислородную, офисной или складской — на свободную. Это смена социальной среды от вынужденного, иногда подневольного взаимодействия к свободному выбору партнеров для рыбалки, карточных игр, жарки шашлыков — да мало ли занятий для освободившейся души.

Дача и отношения с детьми позволяет выстроить иначе, чем в городе. Одни мои знакомые, еще не старые люди, не видя в детях-подростках особой тяги к дачному труду, но сами будучи фанатами участковой ухоженности, ни детей рабским трудом не обременяли, ни себя в надсмотрщиков не превращали. Просто детям давали свободу дома, а сами обретали ее на маленькой, но очень ухоженной дачке. Поскольку сексом заниматься при подросших детях они стеснялись, дача была базой праздника свободного труда и свободного секса.

Другая семья разделяла использование дачи во времени. Сын, студент и лоботряс, приглашал в любой день недели на дачу друзей-приятелей, что хотели, то и творили, наводя к пятнице относительный порядок. С пятницы начинались "святые дни", и сын хотел — оставался, но чаще не хотел. Папа строгал-пилил в свое удовольствие, мама слегка в огородике копошилась. Все довольны, все смеются, отдыхают до зимы.

Третья семья разделила дачу в пространстве и времени. Работающий сын неделю жил на втором этаже дачи, оборудовав пространство по своему модерновому вкусу, высадив перед дачным фасадом альпийскую горку с тысячей диковинных трав и можжевельников, оборудовал маленький бассейн с золотыми рыбками. На работу ездил на машине, на воскресенье уезжал домой — попариться в баньке, поваляться на диване, полистать журналы, книжки почитать.

С пятницы на первый этаж заселялись старики-пенсионеры. На огороде, за домом любовно ухаживали за особенными сортами помидоров, огурцов и всяких диковин, посиживали на веранде, песни пели. Сын их тяжелым роком не мучил, они его — фольклором городским. А когда изредка пересекались, устраивали настоящий праздник — мужики на рыбалку отправлялись, женщины вволю на веранде судачили и сорта варений пробовали. Вечером выпивали понемногу, общим хором пели военные песни.

Дизайн дачных пространств — особенная тема. Абсолютное большинство участков дачных "распределялось" по предприятиям в эпоху холодной войны, в первую очередь оборонщикам, остальным — что останется. Но всем поровну — по четыре сотки, и начальнику цеха, и работяге, "товарищество садоводов" называлось. Землю в собственность сейчас оформить в этих товариществах, чтобы продать дачу за ненадобностью — головная боль, только с согласия всех соседей, оформив кучу документов, понимаешь, что оформление сожрало треть суммы, которую собирался выручить, а уж времени — немерено.

Так о дизайне. К слову, сегодня спланировать дизайн особых проблем не составит. Материалы в достатке имеются в магазинах и на рынках. А в Интернете подскажет любой строительный форум газон как украсить, дом наряднее сделать, цветник разбить и т.п. В советские же времена в основном материал на дачу "коммуниздили" с родного производства. С оборонных предприятий что-то утащить было трудно, но можно. Видел я дачи из шпал, уже пропитанных креозотом, — как в них дышали, каким воздухом, чем потом болели дети дачников и в каком возрасте они сами померли — Бог весть. Видел домишко, сложенный из аккумуляторных банок, заполненных цементом. Видел подпорки для солярия на втором этаже из швеллера для заводских колонн и из рельсов — изобилие материалов поражает. Только из диодов-триодов стенок не клали: маленькие очень, выносить долго, помрешь скорее.

О цене никто не задумывался — все оплачивал оборонный бюджет. На одной из знакомых дач пол веранды был выложен алюминиевыми плитками 40Х40Х5, о цене которых хозяева догадались только после того, как их с веранды украли. Лестница с обрыва Волги в Широком Буераке сварена из плит, к которым крепятся рельсы, и из самих рельсов в качестве балок. Чтобы проварить металл такой толщины и качества, нужно затратить множество человеко-часов очень квалифицированного труда. А вы говорите "себестоимость произведенной на дачном участке продукции", ха-ха. Это поле для проявления человеческой смекалки, находчивости, умения нестандартно мыслить и ставить трудовые рекорды в свободное от рабского труда время. По материалам и применяемым конструкциям можно было легко понять, какой завод, какое предприятие позаботилось о своих тружениках, потому как в дом не все с предприятия можно утащить, но можно утащить остальное на дачу.

Все же большая часть домиков однотипно — кирпичная, стандартной конструкции, размера, скучноватая. Начнешь что-то особенное творить — весь завод зачислит в чудики, как бы не посмеялись, насмешек в те времена, когда "дурдом" не за горами, боялись больше огня.

Знаю я пару директоров вполне успешных заводов, которые неделю живут в коттеджах, предоставленных фирмой в черте города, но на субботу и воскресение выезжают на свою старенькую, маленькую и такую уютную дачку на "Вольво" и "Мерседесах". Где можно вволю в земле покопаться, не заботясь о том, как твоя задница выглядит со стороны обслуживающего персонала. Где можно с соседями посудачить, не думая о том, что, как и в каких интонациях будут они завтра транслировать на производстве.

...Велика боязнь этих дачников, что перепишет государство любимую ими малину и клубнику как товарную продукцию и обложит налогом, сверх тех полутора-двух тысяч, которые они платят за свет-воду-охрану из своих небогатых пенсий. Да еще заставит заплатить за приватизацию лично поднятой целины по тысяче рублей за сотку. Рухнут тогда многие дачи, засохнут деревья, и снова ухоженная земля, каждый кусочек которой смешан с навозом, каждый комочек которой разбит руками, снова превратится в целинные залежи, пока не придут на это место те, кто на этих тысячах нажился, не построят коттеджи, не засеют бывшие чужие грядки канадской газонной травой. И никакого товарного производства. Все через супермаркет, из Дании, Голландии, Германии.

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=2092004093028&oldnumber=262