Нужды общества под вопросом

Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ

В советские времена в стране не существовало много чего, и приятного в этом было мало. Но стоило сексу, колбасе и джинсам разом выплыть из небытия, как выяснилось, что ощутимо лучше с их появлением не стало. Повальное снятие запретов привело к тому, что культуру потребления и самоограничений обществу пришлось взращивать в себе методом проб и ошибок. И если формированию некоторых процессов это даже пошло на пользу, то другие стороны жизни от вовлечения в подобный эксперимент нисколько не выиграли.

Особенно не повезло деликатному вопросу отправления естественных потребностей человеческого организма. Единственная и направляющая партия и помыслить не могла, что большинство советских людей нужно было учить правилам обращения с туалетной бумагой и стульчаком общественного унитаза. Знали об этом лишь содержатели первых в стране коммерциализированных кабинок с надписями «М» и «Ж».

В Саратове один из таких людей – доктор философских наук Симон Кагиян. Наш разговор в его рабочем кабинете предваряется гордой демонстрацией прошлогоднего подарка коллег по случаю двадцатилетнего юбилея фирмы: скромного в размерах, но зато выполненного из чистого золота сувенирного унитаза. Такая реликвия поистине дорогого стоит, и не только в деньгах. Правда, для нашего города эта вещица несет в себе немного грустную символику, ведь золотая эра общественных туалетов в Саратове может так и не наступить.

Нужный дефицит

Установить, какова сегодняшняя потребность в клозетах на душу населения, весьма затруднительно. Прежде всего, потому, что этот показатель не универсален и зависит от величины населенного пункта, его планировки, привлекательности для туристов и прочих особенностей. К примеру, каждому, кто проездом оказывается в Питере, очевидно, что туалетов, даже вместе с кабинками «био», там меньше, чем стоматологических кабинетов, и что такое соотношение несправедливо.

В Саратове ситуация принципиально иная. География публичных нужников у нас еще менее обширна, ибо сосредоточены они преимущественно в центре. Так их расположил еще советский расчет, основывающийся на повышенной проходимости проспекта Кирова, района железнодорожного и автовокзалов. Если б с тех пор Саратов хоть раз подвергся массовому наплыву туристов, эта концепция наверняка потерпела бы быстрый и сокрушительный крах. Ведь при малейшем удалении от Детского мира и «Липок» гостям города угрожает перспектива всерьез озаботиться поиском кустиков или подворотен. Спасением могут стать разве что многочисленные кафе и сети быстрого питания, самые популярные из которых вполне способны решить возникшую проблему без лишних затрат. Ведь в переполненном зале дверца «дамской комнаты» «только для клиентов» не является объектом пристального внимания персонала, о чем многие саратовцы знают по собственному опыту.

Халявные удобства в кафе и их повсеместное распространение, кстати, и стали одной из причин кризиса, который в настоящий момент испытывают платные городские уборные. Из-за резкого снижения посещаемости часть из них вынуждена была закрыться. Оставшиеся же запросили за вход такую цену, которая никак не сблизила услугу и потребителя. Но делать ничего другого, по мнению Кагияна, частникам не оставалось. Содержание уборных с каждым годом все больше уходит в минус, и даже лихая по городским меркам цена не способна спасти положение. Она его, скорее, усугубляет, ибо, как считает Симон Кагиян, рентабельность вернется в бизнес только тогда, когда стоимость одного посещения кабинки возрастет до 50 целковых.

Сервис за пять копеек

«Девушка, у нас вход платный», – молниеносно предупреждает меня на входе тетенька-вахтерша. И хотя зеркало – вон оно, рукой подать, и к пропускному пункту в кабинки, казалось бы, отношения не имеет, мой маршрут с целью поправить прическу меняет направление. В конце концов, можно обойтись и пудреницей. Обидно другое: что если через пару часов все же «приспичит» сходить по нужде, зеркала в следующем заведении такого рода может и вовсе не оказаться.

И в самом деле, мое многолетнее знакомство с общественными туалетами родного города успело выявить в них как достоинства, так и недостатки. Вне конкуренции, на мой взгляд, подвал Детского мира – во всяком случае, его дамская половина. Находиться на ней не возбраняется сколь угодно долго, потому как кабинок, умывальников и зеркал много. Да и санитарные условия не вызывают желания, сделав дело, бежать без оглядки, вместо того, чтобы, скажем, лишний раз подновить макияж. По крайней мере, строгая дама на пропуске относится к этому занятию весьма снисходительно. Видимо, на этой работе не такого еще насмотрелась, так что успела привыкнуть ко всему.

То ли дело малюсенькие уборные, разбросанные вдоль проспекта. Свою функциональную миссию они выполняют, но явно не подразумевают включение в стоимость посещения каких-то дополнительных, кроме очевидных, удобств.

Грустно, но первоначальный ассортимент сервиса в публичных отхожих местах с течением времени «благополучно вымер», так что сегодня о нем и не вспоминают. А между тем, на заре перестройки туалеты отличались многими полезными свойствами. Облегчиться в первых частных кабинках можно было по весьма сходной цене – в 5 и 10 копеек. Разница зависела от того, в насколько людном месте располагалась уборная. Многие были готовы к тому, что посетитель возжелает вымыть и высушить феном волосы, побриться, сделать маникюр, а то и на скорую руку воспользоваться утюгом, если того потребуют обстоятельства. Насколько нужны подобные услуги сегодня, вопрос спорный. Ведь все они, так или иначе, перекочевали обратно в парикмахерские салоны. Другое дело, что вернуться к прежней системе в нынешних условиях не реально: если не поднимать цену, эта затея окупится не раньше, чем через 15–20 лет – для развития бизнеса срок не подходящий.

ОТходный бизнес

«Первое время мы учили народ ходить в туалеты, – вспоминает Симон Кагиян. – Люди не знали, как пользоваться сливом, как садиться на унитаз, частенько забивали трубы. Какие только ловушки и ухищрения ни приходилось придумывать для того, чтобы вылавливать весь этот мусор. В унитазы пихали огромные пластиковые бутылки, зачем-то пытались засовывать туда даже фуфайки. Одни только карманники каждый день спускали штук по двадцать портмоне».

Удивляться этой ситуации не приходится. Переход изначально бесплатной услуги на коммерческие рельсы оказался для наших граждан слишком болезненным. Большинству было трудно с этим смириться, даже несмотря на то, что коммерсанты принесли с собой судьбоносные преобразования. Сортиры советской эпохи достались им в ужасающем состоянии: без света, с протекающей канализацией и забитыми фекалиями стоками. Вместо того, чтобы ремонтировать это зловонное хозяйство, местные коммунальщики частенько предпочитали забивать доступ к коммуникациям установленными крест-накрест досками – от греха подальше. «Туалеты были бесплатными, но их не было», – подытоживает свою мысль Кагиян.

На первом этапе бизнес потребовал нешуточных капиталовложений, ведь туалетное хозяйство Саратова оказалось весьма обширным. Уборные были рассредоточены по всему городу, располагаясь вблизи «Пешки», Сенного рынка, аэропорта, площади Орджоникидзе в Заводском районе. Так что первые вырученные с этой затеи деньги предпринимателям в буквальном смысле слова пришлось отмывать. Со временем, правда, выстроенная сеть распалась: большая часть туалетов перешла на содержание к крупным магазинам, торговым комплексам и иным структурам.

Не прижились в городе и активно насаждаемые в свое время биотуалеты, которые могли бы стать удобным решением проблемы. Специалисты, впрочем, утверждают, что все правильно: по их мнению, такой вариант, скорее, стал бы уходом от наболевшего, нежели избавлением от него. Все дело в том, что простенькие недорогие модели переносных нужников хороши только для временного использования. Их постоянное нахождение в городе создает массу неудобств, начиная от дискомфорта в обонятельных ощущениях и заканчивая сложностями в эксплуатации. В продаже имеются и более усовершенствованные образцы, предусматривающие подключение к существующим коммуникациям. Стоят они, правда, как чугунный мост, не говоря уже о затратах на оплату труда обслуживающего персонала – хотя бы такого необходимого, как кассир и механик.

Наверняка, накануне Дельфийских игр городские власти озаботятся вопросом приобретения сине-зеленых кабинок. В конце концов, пускать пыль в глаза приезжим нам не впервой, справимся. Заодно в очередной раз уверим себя в том, что нести звание культурной столицы Поволжья Саратову не так уж сложно.

Адрес статьи на сайте:
http://www.bogatej.ru/?chamber=maix&art_id=0&article=15102008172600&oldnumber=454